Автор рецензии, судья: Галина Мальцева Как приворожить читателя

Групповой этап. 3-й раунд, Группа G.

Автор рецензии, судья: Галина Мальцева

Автор: Ройтих Алла
Название: «Как поздно…»

Автор: Рябушева Лариса
Название: «Шоколад, сигареты, соль, любовь»

Присудила этой паре рассказов «ничью». Сюжеты, декорации, герои — всё абсолютно разное, но кое-что общее в них есть. Это и легкость прочтения, и хороший авторский язык, и описательная манера вести повествование. И еще, не могу этого не сказать, увы, отсутствие какого-то центрального стержня, основной мысли, что ли, или идеи. Когда после прочтения говоришь себе: «И что? Ну и что?»

Рассказ «Как поздно…» должен был вызвать у читателя трогательное щемящее чувство — любовь двух стариков, поздняя, не свершившаяся, горькая. Но чувств было мало, слишком много подробностей, перечислений событий, характеры, не показанные, а рассказанные… Всё это какое-то не объемное вышло. «Увлеклась спортом, стала употреблять косметику…» «Ему уже семьдесят семь, но выглядит намного моложе… массаж, бассейн, йога, диетолог…»

Главное, что должен был ощутить читатель в таком рассказе — это любовь. Невольно вспоминаешь фильм — да, да, именно этот, «И жизнь, и слезы, и…» На нем я плакала. Здесь не возникло такого желания. Почему? Я не могу объяснить. Не могу поверить автору на слово, что герой душевно умер после ее физической смерти. Вот как описывается его чувство к героине: «Это – ОНО, а раньше были только вульгарные плотские радости и самообман…»

Слова... Всё осталось словами, описанием, утверждением, нет ни одной детали, которая бы на эту любовь работала, заставила бы в нее поверить. Разве что когда героиня раскладывает дорогое белье, а сама понимает, как это сейчас глупо, как постарело ее тело… Вот это живое, понятное, это можно переложить на себя, прочувствовать…

Про героиню информации много, ее хотя бы начинаешь представлять, возникает образ. Про героя — наоборот, совсем мало. Бывший Казанова, встретивший, наконец, свою единственную… Не удалось ему счастье, единственная умерла. Это горько, несомненно. Обидно, в конце концов. И он не виноват, что раньше никого единственной не назвал — так тоже бывает. Но это я тоже на словах себя убеждаю, что надо ему сострадать. На этом конкурсе мне приходится говорить эту фразу не первый раз. Может, это просто я такая черствая? Не исключено. Так заставьте меня сострадать своим героям, авторы!

На самом деле — признаюсь, я наоборот, чересчур сентиментальна. И заставить меня заплакать ничего не стоит… Почему же не получилось?

Вот  так бывает — приходит кто-нибудь и рассказывает про кого-то совершенно чужого и незнакомого, мол, умер. Посочувствуешь на словах, конечно, сделаешь грустный взгляд — но ведь это событие ничего сердцу не говорит, если человека не знал, впервые про него слышишь, да и говорящему он никто. Каждый день умирает много людей, и даже человек с самым высоким уровнем эмпатии не может пропускать через себя всё горе на свете. Значит, задача автора была сделать героев не чужими читателю. Тогда бы всё и получилось, и про «семьдесят — возраст смертный», никто бы из рецензентов даже не вспомнил.

Может быть, любовь не родилась для меня здесь по-настоящему потому, что автор нигде не свел героев вместе — в живом диалоге, не показал, как они смотрят друг на друга? Каждый рассуждал о другом в отдельном… хотела сказать, файле. В общем, они отделены, даже по датам разведены, их связь существует только в словах друг о друге. Но и этот прием, бывает, срабатывает, смотря как друг о друге думать, вспоминать и говорить. Сейчас почему-то не сработал. А героиня, если честно, рассуждала гораздо больше о себе,  своем прошлом, о возможности счастья, чем о любимом и своих чувствах к нему.

Остальное — придирки, не имеющие уже значения после того, как (простите, что цитирую саму себя) чуда не случилось. Но все-таки перечислю, вдруг пригодится…

«Помните знаменитый анекдот?»

— а если я не помню? А я действительно не помню. Значит, фраза пропала впустую — ну серьезно ли рассчитывать, что у автора и читателя в памяти один и тот же запас анекдотов?
«Поэтому оргазм для нее был — что астма, один чёрт, учащенное дыхание…»
— так оргазм у нее всё-таки раньше был, или не было никогда? Потому что если это для нее одно и то же, что и астма, то смею предположить, не было. Если бы был, учащенное дыхание за него не примешь. Имелось в виду, наверное, что она принимала за оргазм нечто иное, заблуждалась? А выглядит фраза так, как будто оргазм был каким-то неполноценным, благодаря «импотентам» или «садистам».

Ещё… Что-то нарушено в последовательности истории про «серьезного претендента». Сначала он заявил, что переходит к ней жить и нагрянул домой во второй же вечер. Посидел, а потом почему-то ушел (передумал?). Но потом выясняется, что это героиня его «выгнала». Когда — в следующий раз?

Кстати, а каким спортом можно начать увлекаться в семьдесят четыре года? Героиня именно что впервые «увлеклась спортом», или, может быть, всё-таки, начала потихоньку ходить на фитнесс?

А вот еще вопрос возник: где всё-таки происходит действие?

«Только на традиционное отпевание — очередь, громко голосящая на разных языках. Пока ждали, он побродил по секторам, изучил надгробия и даты. Молодых больше, чем старых: война, террористы, шок от увиденного, вирусы, инфаркты от пережитого и от ожидаемого...»

— только после этой фразы догадываешься, что, видимо, не в России. В Израиле, надо думать? Если автор там живет, то для него эта фраза понятна. А как понять остальным? И какую роль эта подробность играет в рассказе? Останавливаешься и долго соображаешь, почему это на традиционном отпевании очередь голосит на разных языках…

В общем, чего-то не получилось у меня с этим рассказом. Неплохой, спокойный рассказ, но не оставил во мне ничего, что потом можно было бы вспоминать, с чем захотелось бы находиться хоть минуту еще после последней эффектной фразы, ни мысли, ни эмоции, ни вопросов, ни желания возразить…

***

В рассказе «Шоколад, сигареты, соль, любовь» повествование ведется, наоборот, бодренько, отрывисто, намеренно торопливо и скомкано, автор постоянно подшучивает, иронизирует, дает яркие описания (подружка, цыганка, курица). Отменно владеет языком, жонглирует словечками.

Местами оно (повествование) уж слишком прерывисто — мне сперва показалось, что героиня получает десять рублей от соседки, даже не выходя из ванной, и тут же их автобус останавливается среди бараков. Но потом к этому стилю привыкаешь, и даже получаешь от него удовольствие.

Собственно, единственное удовольствие при прочтении я получила именно от стиля. Красочное описание колоритнейшей тети Розы, походов в магазин за материалами для приворота — всё это читать было забавно, конечно. Что касается идеи — то я ее не нашла. Если, конечно, это не один из тех модных сейчас рассказов, в которых отсутствие идеи — это и есть особый шик. Тогда я просто отступаю в сторону, и можете меня дальше не слушать, потому что мне всё по старинке кажется, что если человек что-то пишет, то делает это для чего-то. Забейте тогда, как говорится, и всё.

А в связи с чем, кстати, героиня вообще начала вспоминать свою непутевую подругу и всю эту историю?  Автор не сообщает нам также, и чем дело закончилось. Очевидно, ничем. В том числе, очень надеюсь, героиня не стала любить женщин (простите меня за отсутствие толерантности к секс-меньшинствам).

Не буду зудеть тут про то, что приворот — это страшный грех (хотя это сущая правда). Если серьезно, общение с подобными личностями, как тетя Роза, далеко не всегда заканчивается столь забавно и безобидно, как тут описано. Но, в конце концов, рассказ этот шуточный, тетя Роза, надеюсь, шарлатанка, а сама автор, как и героиня, от этой неприятной сферы совсем далека.

Правда, героиня эта выглядит не намного умнее своей взбалмошной подруги. Та сомнительными средствами решила добиться своего — любой ценой.  Эта — якобы умная, по крайней мере, остроумная, вместо того, чтобы послать свою подружку подальше или вправить ей мозги, занимает для нее деньги, тащится с ней к цыганке, где почему-то «поджимает губы» в ответ на простой вопрос, потом бегает по магазинам в поисках сигарет, шоколадок и ситца (или ситец покупала не она?) А в конце доводит дело до логического конца, пытаясь всучить весь этот кошмар ни в чем не повинному парню, не сделавшему ей ничего плохого, даже желающему поцеловать. И, когда это не удается — рискуя, простите, изменить ориентацию, съедает все это сама. Вот что делает с человеком «дружба».

Единственный ленивый вопрос, который у меня возник — так она поверила в этот приворот или нет? Если поверила, то как и зачем решилась откушать? Если не поверила,  к чему я склоняюсь, то на кой ляд, простите, так послушно старалась скормить эту гадость бедному парню, а не выкинула сразу, как только подружка скрылась? (Кстати, это стоило сделать и в том случае, если бы поверила, и особенно в этом).

Ну, скажем так, должно быть смешно, наверное… Но как в первом рассказе мне не стало грустно, так и здесь смеяться не захотелось. Героиня сама подсмеивается над глупостью своей подружки, ни капли не переживая за моральную сторону дела. Рассказ, который призывает только посмеяться — оказывается не смешным. Ни себя в этих героинях не находишь, ни, слава Богу, автора. А про чужую и далекую от тебя глупость читать не интересно — ее и так вокруг сто-о-олько… Тем более это не просто глупость, а скорее даже пакость. Разве только задумаешься, как легко вовлечь считающего себя умным человека во всякую дрянь. Стоит единожды согласиться — и будешь, как зомбированный, бегать за солью и шоколадками. Ну что же, эту мысль хотя бы можно считать идеей: «Как научиться говорить людям «нет».

ПС. Не как замечание, а для информации… Меня тут один профессиональный редактор научил, как правильно оформлять звуки, которые тянут герои. Оказывается, правильно писать  «Не-е-ет», а не «Нееет», «Ну-у-у», а не «Нууу».  Может, и еще кому пригодится.